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Mióta nincs a Józsi nővér, és mindig szerdán kell 
mennem, azóta dög unalom és megszokás a kórházi 
napom.  
Kiskoromban hallottam a rádióban egy mesét, ami úgy 
kezdődött, hogy: Történt egyszer a leghétköznapibb 
napon, szerdán, amikor paprikás krumpli volt ebédre... 
Azóta tudom, hogy a szerda egy unalmas 
„leghétköznapibb” nap, nekem is ilyenek lettek a 
kórházban töltött szerdáim. A nővérek ügyesek, 
szorgalmasak, de mindig egyformák, „szerdaiak”! A Nagy 
Levin eltér ugyan a paprikás krumplitól, de minden 
szerdán, mindig ugyan azt főzi! (Gyümölcsleves, sült 
karaj petrezselymes burgonya, savanyú és a desszert alma 
v. körte.) Minden nagyon ízletes, csak már közhely! Mint 
a Rain Man c. filmben: „Siessünk, mert ma kedd van” ??? 
„ A kedd az palacsinta nap!” Hát valahogy így! Nyilván a 
költségvetés miatt, és végül is e hely, kórház, nem lehet 
a'la carte étkezni, és persze nem a cirkuszba érkezik az 
ember! (...vagy?) 
 
Szóval megérkeztem.... 
11-es szoba, 1-gyes ágy. (Sose tudom melyik az egyes ágy 
ablak melletti vagy nem az ablak melletti?) poloska van 
még? Van, ne nyissanak ablakot! Nagyon ne pakoljanak 
szét, mert hozzák az új ágyakat, ma ágycsere lesz! 
Ágycsere? Igen kaptunk új elektromos ágyakat! (Igaz is 
láttam feltornyozva a földszinten hatalmas kék nejlonba 
burkolt szivacsokat.) 
 



Szobatársnőm, Erzsike, süketebb, mint én, ami nem baj, 
mert vagy kiabálunk, vagy nem szólunk egy szót sem. Ő 
megy az ablak melletti ágyba. Vizit, reggeli, mi nem 
kapunk semmit, hiszen most jöttünk. Várunk. 
 
Jön Ilona, a főnővér, kiadja a parancsot, felkelni, 
ágynemű a székre, azt nem cseréljük, hiszen tiszta, 
mindjárt jönnek az ágyak. De az ágyak nem jönnek, azaz 
jönnek, de a másik oldalon kezdték a cserét, a mi 
szobánkra, csak sokára kerül sor. Erzsike nyafizik, nem 
bír állni, miért kellett ilyen hamar, én sem bírom a 
tétlenséges álldogálást, akkor eszembe jut: fotózni fogok. 
(Erzsike figyelmeztetett, amikor már újra feküdtünk az 
„új” ágyainkban, ki van írva, hogy „Fotózni és videó 
felvételeket készíteni: TILOS!”Hát én azt nem láttam, 
különben is már későn szólt!) 
 
Kissé felöltözöm, megyek a folyosóra, nagy a kavarodás, 
ágyak végig a folyosón, a nővérek rángatják a régi 
ágyakról a szivacs huzatokat, jó lesz még valamire! (Az új 
ágyra biztosan nem, mert a szivacs kétszer olyan vastag, 
mint a régi ágyé.) Az új ágy maga a szállítóeszköz három 
szivacsot is hoznak rajta egyszerre, amit nem nagyon 
értek, mert addig leteszik a földre, amíg megérkezik alá a 
következő ágy. Nővérek vonszolják be az ágyra a dög 
nehéz vastag szivacsokat, de gyorsan megy a dolog, még 
nincs ebédidő, amikorra befejeződik a munka. 
 
Erzsike kap először ágyat, az övét ágyazza az új nővér, a 
Janka, a lepedő alig ér át a szivacs másik oldalára. 
Próbálkozom én is, de érzem, hogy koszos a szivacs, az 
ágy is. Nedves WC papírral lemostam, amennyire csak 
lehetett, mindkettőt! Rém koszos lett a papírom! Bár már 
az is furcsa volt, hogy: Miért nincsenek ezek  
becsomagolva. Egy ilyen ágynak olyan védő csomagolás 



dukálna, hogy ihaj! Lemosás után terítem a lepedőt, még 
annyira sem éri át a szivacsot, mint a szomszédomé. 
Gondoltam túljárok az „eszén” csomót kötök a négy 
sarkára és megpróbálom beleszorítani a nagy dögöt. 
Harcolunk egymással! Közben nézegetem ezt a széles 
„bálnát”, agyba-főbe van celluxszal ragasztva! Talán ez a 
kék nejlon a védőhuzat és le kellene venni? Majd 
megkérdezem az Ilonát? Próbálom megemelni és jobban 
alányomni, valamennyire sikerül, ível a szivacs, nem baj 
legalább kifeszül. Folyik rólam a víz, pihenek, jön a 
Janka: Segítsek? Jaj, szegény nővérek! 
 
Kiderül, hogy az ágyak csak nekünk újak, Németországból 
kapta őket a kórház, mert ott is ágycsere volt.... Hát 
persze, ezért nincsenek becsomagolva, de legalább egy 
lemosást megérdemeltek volna, már csak az utaztatásuk 
miatt is! Nem is beszélve a higiéniáról!  
Miután sikerült legyűrnöm a „kék bálnát”, gondoltam 
kitanulmányozom az elektronikus szerkezetet, hosszú 
szürke telefonzsinór szerű hálózati dugasza van, abból állt 
az ágy üzembe helyezése, hogy aki hozta bedugta a 
konnektorba. Szintén zsinóron lóg az irányítója, nem 
nagy kunszt, négy állás van rárajzolva. Magasra lehet 
emelni és vissza, valamint a fejrész, szintén fel- és le azaz 
rézsútosra állítható. Mindezt az ágy alatt elhelyezett, 
nikkelezett csőrendszer biztosítja, hatalmas nehéz, német 
alapossággal előállított szerkezet! Máris nem szeretem! 
A legalacsonyabb pozícióba helyezem az ágyat és 
ráfekszem. Olyan magas a szivacs, hogy alig bírok 
rámászni. Ülni nem lehet a szélén, mert a vascső túllóg a 
szivacson azaz az ágyon. Kínlódom egy darabig, Erzsike 
nem szól már régen megoldotta ezt a problémát, alszik. 
Végre elhelyezkedem. Melegem van. Érzem, hogy vizes a 
hálóingem a hátam és a fenekem alatt, a francba izzadok, 
mint egy ló. Hát persze a nejlon a szivacs együtt.... 



Hálóinget cserélek, magam alá terítem az egyik 
törülközőmet és így valahogy elvagyok.  
Reggel szóltam a Főnővérnek: Hát ezt kaptuk a 
németektől, nem tudok mit csinálni, ennek is nagyon kell 
örülni, és ez a huzat a: h u z a t! Igen meleg is, csúszik is! 
Hát, legközelebb, ha Tetszik jönni, hozzon magával 
valamit, amivel leterítheti az ágyat! 
(És akkor még meg sem említettem, hogy az irányító 
kampója nem passzol az ágy pereméhez, lepattan róla, és 
az infúzió tartó állványokat sem lehetett rátenni az ágy 
végére, mert az új ágyon nincs olyan kivágás, ahová be 
lehetne nyomni. Ez utóbbi problémát a kórházi 
karbantartók délutánra megoldották, dicséretesen!) 
 
De amiért jöttem arról is essen néhány szó! Megkaptam a 
XI. PD1 Keytruda, gátló immunterápiás (Nobel-díjas), 
kezelést, utoljára! A tizenegy kezelésnek semmi hatása 
nem volt a daganataimra, csak a mellékhatásait 
„élvezhettem”, nevezetesen és fájdalmasan ízületi 
gyulladást kaptam és a meglévő ödémám mellé, további 
ödémát! 
A felfedezett daganataim mellé a tüdőmben is találtak 
„képleteket”, és ugyan minimális mértékben, de 
növekedtek a daganataim, ezért a kezelésemet befejezik! 
Sajnos rám nézve ez tragédia, mert a mellett, hogy végig 
szenvedtem a sugarazást, a 11 kezelést, és a 
mellékhatásait, (és még ki tudja, hogy meddig fogom 
szenvedni), egy évig teljesen kezeletlen maradtam! 
 
Legközelebb november végén kell mennem, addig 
engedélyeztetnek egy másik eljárást, ami megint 
kemoterápia lesz, de nem a Dakarbazin, amit már egyszer 
kaptam! A november hónap már a 13. hónap lesz, ami 
alatt nem kaptam hatékony kezelést! Reklamálni, szót 
emelni, kártérítést kérni nem lehet, hiszen aláírtam egy 



papírt, hogy részt veszek a kísérleti munkában! 
Éljen a magyar–német barátság és az új ágyak, valamint a 
Nobel-díjas orvosok!  Hurrá! 
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